着摄像机，老人握着油漆刷，蓝猫蹲在调色盘上，远处是横跨天际的彩虹。
母亲递来个礼盒，里面是父亲偷偷准备的成人高考复习资料，还有支全新的柳木炭条。
父亲摸着王明的素描本：“这次换我当学生，你教我画星空，行不？”
林小雨举着摄像机跑来，镜头里三人的影子交叠，形成幅流动的画。
她对着镜头说：“有人问，艺术能救命吗？
此刻我看见，它不仅能救命，还能让生命开出花来。”
三个月后，王明收到传媒大学成人教育的录取通知书。
父亲在雷峰山发现了罕见的蓝色鸢尾花，小心翼翼摘下一朵，夹进王明的《医学与诗歌》笔记，旁边写着：“原来蓝色不是终点，是另一种开始。”
镇口的老槐树旁，新挂起“雷峰山镇诗词疗愈中心”的木牌。
父亲坐在树下画速写，蓝猫挂件在他胸前晃出微光，远处传来林小雨的配音：“生命或许会给我们无数道坎，但总有束光，能把坎照成桥。”
第十一章 诗疗中心的光镇口的老槐树在秋风中簌簌作响，“雷峰山镇诗词疗愈中心”的木牌被阳光晒得发亮。
王明穿着白大褂，口袋里装着父亲送的柳木炭条，正在给前来参观的医学院学生们讲解：“这位张奶奶的《血压仪上的月光》，用汞柱的升降比喻思念的涨落……王医生，3床的老爷子又不肯吃药了！”
护士小吴匆匆跑来。
王明转身时，看见父亲正握着油漆刷，在中心的共享画板上涂画——老人执意要把病房的白墙变成“会讲故事的画布”，此刻他笔下的向日葵正在输液管旁绽放。
病房里，肺癌晚期的陈老爷子把床头柜拍得咚咚响：“吃了一辈子药，最后还不是要去见阎王！”
王明注意到老人枕头下露出半截戏曲剧本，封面写着“雷峰剧团陈文华”。
他摸出素描本，寥寥几笔勾出戏台的飞檐：“您当年唱《牡丹亭》时，台下是不是坐满了人？”
老人猛地抬头：“你怎么知道？”
“您看这双手。”
王明握住老人布满针眼的手，“虎口的茧是勒水袖留下的，食指内侧的凹痕是常年捏髯口磨的。”
他翻开病历本，在空白处写下：《戏袍下的山河》水袖拂过的月光都成了药引您把二十四节气唱成
