皮罐子在铁丝网上叮当作响，像给死人送葬的编钟。
老鬼突然关掉音乐，神色严肃：“到了，记住，进了营地就别想着逃跑。
这里的规矩比丧尸的本能还狠。”
零号营地建在一座废弃的核电站里，钢筋混凝土的建筑爬满藤蔓，冷却塔上用红漆写着歪歪扭扭的标语：“活着就是恶心，恶心也是活着”。
营地门口站着两个丧尸守卫，他们穿着褪色的保安制服，胸前别着 “文明执勤” 的徽章，荒诞得让人想笑。
老鬼带我穿过层层铁门，里面的景象彻底颠覆了我的认知。
丧尸们排着队领发霉的面包，人类和丧尸共用一个灶台煮东西，几个丧尸小孩甚至在玩丢沙包 —— 虽然沙包是用腐烂的内脏缝制的。
“看到没？”
老鬼拍了拍我的肩膀，防毒面具下传来闷笑，“这里没有对错，只有生存方式的选择题。”
我被安排在 C 区三号营房，室友是个穿着婚纱的女丧尸。
她的头纱已经发黄，婚纱裙摆沾满血渍，却还执着地对着破镜子涂口红。
“我叫周小雨，婚礼当天变成了丧尸。”
她说话时牙齿缝里渗出黑血，“你知道吗？
当丧尸挺好的，至少不用为彩礼和婚房吵架。”
营地的日子过得比生前还规律。
每天清晨，我们要去清理核废料池边的变异植物；午后是 “思想改造课”，人类讲师会用大喇叭喊：“我们都是被世界抛弃的垃圾，但垃圾也有垃圾的尊严！”
到了晚上，丧尸们会聚集在冷却塔下，用嘶吼和呜咽 “唱歌”，那声音像极了公司年会跑调的大合唱。
可平静的日子没能持续太久。
某天深夜，营地突然响起刺耳的警报。
猎杀派的人开着装甲车包围了核电站，探照灯扫过之处，丧尸们的眼睛在黑暗中泛着绿光。
老鬼举着电锯冲出去时，回头对我喊：“去保护反应堆！
那帮孙子想用炸弹把这里夷为平地！”
我跌跌撞撞地冲进反应堆控制室，里面的仪表盘还在闪烁诡异的蓝光。
几个丧尸工程师正在疯狂敲打着键盘，他们腐烂的手指在按键上留下黏糊糊的痕迹。
突然，一颗燃烧弹砸破窗户，火焰瞬间吞没了操作台。
我扑上去用身体盖住线路，腐烂的皮肉在高温下滋滋作响，却莫名想起了
