看了眼，脚踝动了动。
“三个月前吧，一家折扣店买的。”
我说。
说完，心里没什么波澜。
它不再是委屈的证据，也不是胜利的勋章，就是一双鞋。
像衣柜里的衬衫，桌上的水杯，平常得很。
饭后，大家各自散去，我没急着回家，打车去了江边。
夜里的江风带着水汽，吹在脸上凉飕飕的。
江水退潮，露出一大片湿的滩涂。
我脱掉高跟鞋的冲动又来了，但这次不是因为疼，而是想试试。
红鞋踩在软泥上，留下一个个清晰的鞋印。
每一步都陷下去一点，又拔出来，发出轻微的啵声。
我走得很慢，怕滑倒，也怕弄脏裙子，但更多的是觉得有趣。
像小时候踩水坑，有点幼稚，但挺开心。
天边挂着一轮不太圆的月亮，清清冷冷地照着江面。
我找了块还算干净的石头坐下，看着远处城市的灯火。
心里很静。
忽然想起他，想起那段挤脚的日子。
以前觉得是委屈，是牺牲，现在再看，倒生出点别的滋味。
我在心里轻轻说了一句：“谢谢你啊，当初那么不够爱我。”
这话没带怨气，也没带伤感，就是陈述句。
如果不是他那种不冷不热的态度，那种永远只看表面的敷衍，我可能还在那双不合脚的鞋里，踮着脚尖，扮演那个“有气场”的假人。
可能永远学不会自己站稳，也看不清自己真正想要什么。
这么一想，他还真帮了我一个大忙。
手机震了一下。
是他。
那条一直没看的未读消息，鬼使神差地，我点了进去。
“如果那晚我开口留你，你会留下吗？”
屏幕的光映在脸上。
我看着这行字，停了几秒，然后忍不住笑了出来。
笑自己以前怎么会为一个连假设都要问别人的人，疼那么久。
我没有回复，甚至连输入框都没点开。
手指在屏幕上划过，选中，删除。
动作干脆利落。
好了，清净了。
我弯腰，解开鞋袢，把那双红鞋脱了下来。
脚踩在微凉的湿泥上，有点冰，但很舒服。
我把两只鞋并排摆好，鞋尖朝着东边，江水将要涌来的方向。
不是祭奠什么，也不是告别谁。
就是觉得，它们也该看看日出是什么样子，而不是总待在黑暗的鞋柜里，或者只在夜晚登场。
我知道，不是所有的鞋都会合脚，穿久了总会遇到磨合期，或
