面上——那是上周她在楼梯间画的犀牛，小周居然用水彩涂满了背景，咖啡杯里飘出的不是蒸汽，而是七彩的虹。
记忆突然翻涌：七岁那年，她在英语课本上画蝴蝶，母亲发现后撕碎画纸的瞬间。
她记得母亲的手在发抖，指节泛白得像要断裂，撕碎的纸片飞起来，有片正好落在母亲眼角的泪痣上，像只折翼的蝶。
现在她盯着素描本上的水痕，忽然读懂了母亲眼里的恐惧——那不是愤怒，是害怕女儿重蹈自己的覆辙，害怕那些彩色的梦，终将被现实碾成尘埃。
出租屋的白炽灯嗡嗡作响，蓝蝴蝶跪在地板上，从床底拖出铁盒。
彩色笔们蜷缩在角落，笔杆上的卡通贴纸早已褪色，红色笔帽裂了道缝，像她小学同桌送的那支——那时他们总在课桌下交换画纸，直到母亲发现后，用开水烫掉了所有贴纸。
铁盒底部压着张泛黄的照片，十八岁的母亲穿着碎花衬衫，站在印刷厂门口，手里攥着本《水彩入门》，身后的梧桐叶正扑簌簌落进她的发间。
手机在梳妆台上亮起，母亲的号码跳成红色惊叹号。
蓝蝴蝶摸出调色盘，干裂的颜料块像结痂的伤口，她用指尖刮下点钴蓝，突然想起母亲曾说过，自己年轻时在印刷厂负责调色，总把蓝色油墨调得太浓，被组长骂
