第一章 值日生的樱花湿巾值日时分的光影午休结束的铃声未落,林小满的指尖已沾满粉笔灰。
她踮脚去擦黑板顶端的三角函数,飞扬的粉尘在阳光里织成细密的网,呛得她眼眶泛红。
后颈忽然贴上一点凉意——江逾白站在身后,指间夹着张樱花香味的湿巾,包装袋上的“春限定”字样被揉得发皱。
“粉尘浓度超标了。”
他声音很轻,袖口扫过她耳尖时带起一阵雪松香。
前排女生转头拍桌起哄:“江神偏心!
上周我擦黑板时怎么没这待遇?”
林小满瞥见他耳尖瞬间红透,像小卖部冰柜里新进的草莓软糖。
江逾白转身推窗的动作太急,撞翻了讲台上的粉笔盒。
四月的风卷着樱花涌进来,浅粉花瓣落进她散开的马尾辫。
她没发现他校服口袋里还藏着半包同款湿巾——那是他午休时翻墙出校,跑遍三条街才买到的最后一份。
食堂的草莓秘密糖醋排骨的香气攀上二楼时,林小满的饭卡突然失灵。
刷卡机红灯急促闪烁,身后传来餐盘轻叩桌面的声响。
“买一送一。”
江逾白将双份樱花布丁推到她面前,玻璃碗在阳光下折射出蜜糖色光晕。
她舀起顶端的草莓,咬到第三口才发现碗沿沾着抹珊瑚色唇印——正是上周丢失的限定款唇釉。
江逾白低头咬住她勺子碰过的草莓尖,喉结随着吞咽微微滚动:“挺甜的。”
食堂阿姨从窗口探出头,大勺敲得铁盆叮当响:“小江又来帮女朋友占座啊?
今天糖醋排骨管够!”
林小满的筷子尖戳进米饭,炸出朵樱花状的凹坑。
她没看见他垂在桌下的左手正摩挲着书包夹层——那支珊瑚色唇釉和二十七张电影票根叠在一起,票根日期从去年校庆排到昨夜。
图书馆的时光胶囊暮色将书架镀成旧胶片般的暖黄,林小满踮脚去够《小王子》。
顶层突然坠落蒙灰的笔记本,泛黄纸页如折翼蝴蝶四散。
猎户座涂鸦旁躺着朵压干的樱花,褪色的“LXM”缩写嵌在花瓣脉络里,像是谁用美工刀小心翼翼刻下的心事。
她蹲身去捡的刹那,雪松香掠过鼻尖。
江逾白单手撑住晃动的书架,另一只手接住坠落的书堆。
最上层的《天体物理入门》借阅卡上,整排日期都圈着3月21