第三十七声时,整座竹林都在弥散老荫茶的陈香。
她掀开祖传砂锅的刹那,二十三年光景随蒸汽蒸腾——何喜乐周岁时喝过的第一口米汤、旺财绝育后独享的鲫鱼汤、零八年抗震棚里分给全村的醪糟。
此刻十八味山珍正在琥珀色汤底浮沉,厚朴与山奈的气息勾出三十里外药农的手茧纹路。
竹扉推开时带落三片陈年艾草,我跟着叶婆婆佝偻着背穿过村道,煨汤罐把手裹着何喜乐幼时的百家衣残片。
“补气血的,文火吊了六个钟头。”
她枯藤般的手指拂开奶奶眉间乱发,像给受惊的雏鸟顺羽。
爷爷用豁口瓷勺撇油星的姿势,与多年前在炼钢炉前舀铁水的动作如出一辙。
独眼黑背的瘢痕颅骨劈开暮霭,七匹杂毛狼犬的趾爪排列成未闭合的绞链。
我数着他们齿缝黏连的腐肉屑,赵屠户家漏网的半截猪蹄筋突然划破冰层。
夕阳在领头犬的左瞳凝成血斑时,何喜乐的高帮胶鞋踏碎凝血光晕。
她挥舞雾化器导管抽打柏油路面,钝响惊得垃圾堆翻出三只过期退烧栓。
“阿黄,过来“领头的黄斑犬突然嗅到她袖口残余的鸡汤油气,呜咽着遁入薄暮。
廊灯将输液架影子拉成禁渔期的竹栅。
奶奶倚在塑料椅背打盹,枯指仍死死捏着印有